「本当に、あれで良かったのですか？夢姫嬢」
確かめるように常磐は問うた。
傍らには緋色の振袖をまとった少女、天眼帰淵の新たな主が立っている。
「いいのよ。彼は記憶力が良いから、ああでもしないと忘れてくれない。それに、たとえ思い出したとしても、私が言った通りにしてくれれば、 まじないが彼を守ってくれるわ」
「風鈴のまじない･･････ですか」
「そう。風鈴は魔除け。一旦こちらに惹かれてしまった魂が、またあちらに定着し直されるまで四十九日。その間ずっと吊るしておけば、 彼がこちらに惹かれることはもうないでしょう。――もう、二度と」
「では、その四十九日を一日少なく伝えたのは何故ですか」
「それは･･････」
問われて夢姫は言いよどんだ。本来なら四十九日のところを四十八日と伝えた理由。それは。
「期待していたのでしょう？その残された一日の間で、彼が自分を思い出してくれるのを」
図星だった。――宗一なら、思い出してくれそうな気がしたのだ。
そんなこと、期待してはいけないのに。
「あちらへの思いは捨てなさい。そんなもの、あっても苦しいだけですよ」
言って常磐は歩き出す。

「私たちは、すでに異界の人間なんですから」


【CALLING】


りん、と涼しげな音がした。
縁側の軒先で風鈴が揺れている。季節は八月、暦の上ではすでに秋だが、暑気はまだまだ居座り続けるつもりらしい。
宗一は甚平の襟元をだらしなく開き、黄ばんだ畳の上でぐったりと寝転んでいた。うちわを動かす手も力ない。蝉の合唱だけがやたらと元気だ。
こうも暑いと、頭がおかしくなりそうだ。幻覚の一つや二つ、見えてきたとしてもおかしくない。
――だから彼女は行ってしまったのだろうか。
そう思って宗一は心の中で歯噛みした。
彼の幼馴染である少女――梓は、七日前、立秋の日に失踪した。彼女は町随一の資産家の一人娘、それも祝言を来月に控えた身とあって、 町の者は総出で梓の行方を探し求めた。町と言っても村に毛の生えたような代物、娘の足ではそう遠くへは行けまい。 すぐに見つかるだろうとたかをくくっていたが、梓の姿形はおろか、足跡の一つすらも見つけられないまま今に至っている。
本当に、何もないのだ。
話によると、梓は嫁入り衣装を仕立ててもらい、それを着たまま失踪したのだそうだ。
金糸、銀糸で細やかな刺繍が施された、鮮やかな緋色の振袖だという。
にも関わらず、それを見たと言う者はいない。痕跡を全く残さずに。
神隠し――
一部の老人たちは、すでにそう囁き交わしている。彼女にはよく似合っている、と宗一は半ば自虐的な気分で笑った。 梓にはどこか浮世離れした雰囲気があった。神にさらわれたとしても納得できる。
りぃん、と再び風鈴が鳴った。いつの間にかその音は増えている。上半身を起こして外を見やれば、 風鈴売りが宗一の家の前に屋台を停めて手拭いで汗を拭いていた。どうやら宗一の家の柏がつくる木陰で一息ついているらしい。
色とりどりの風鈴が揺れる。硬質でいて軽やかな音色が幾つも幾つも重なった。
うだるような暑さ。日影から見る外は眩しい日差しに満ち溢れ、地上へと容赦なく降り注いでいる。
緑の生垣、古びた焦げ茶の屋台の屋根に、無数の色彩が溢れる風鈴。
轟、と風が薙いで風鈴を一斉に鳴り響かせた。
ざぁぁぁぁあああああ
頭がおかしくなりそうなほどに音が溢れる。世界が揺らぐ。思わず宗一は目を閉じた。
――不意に全ての音が消えた。
風がやんだのにしては、あまりに唐突過ぎる途切れ方だった。恐る恐る目を開ける。
風が吹く前と何ら変わらぬ静寂が、そこにはあった。うだるような暑さ、容赦ない日差し、縁側の軒先で揺れる風鈴。ただ一つ違うのは。
「――梓」
鮮やかに赤い振袖を着た娘が、宗一の目前に立っていた。
表情は逆光でよく見えない。が、どうやら微笑んでいるらしかった。
「梓」
すがるように名を呼び、手を伸ばす。白く柔らかな頬が指先に触れた。夢じゃない、幻じゃない。彼女はここにいる。
彼女の細い手が宗一の手に重ねられた。心なしかひんやりと冷たい。
つぼみのような唇が開き、懐かしい声が宗一の耳をくすぐった。

「あなたに会いに来たの」

聞きたいことはたくさんあった。
どうして出て行った？どうして何も言わずに？どこへ行ったんだ？
けれど宗一の口から零れたのは、ごく短い疑問詞のみで。
「なぜ」
――その先を続けることは、できなかった。
「これを返しに」
梓は振袖の袂から何かを取り出し、それを宗一に差し出した。
小さな手のひらに乗っているのは、いつか彼が梓に贈った、真紅の珊瑚の首飾り。
行商人から買った珊瑚の欠片を麻紐で括っただけで、とても立派とは言いがたい。けれども梓はそれを大切にしてくれていた。
宗一はそれを静かに受け取る。先ほどと同じく疑問が零れた。
「どうして」
「私は行かなきゃいけないの」
「どこへ」
「向こうへ」
彼女の言う『向こう』がどこなのか、宗一には皆目分からなかった。それでもなぜか、彼女の行く手を阻んではならないという思いだけが強い。
ずっと傍にいてほしいのに。
見透かしたように梓が笑う。どこか哀しげな笑みだった。
「私はもう、こっちにいてはいけないのよ」
なぜ、と問うことはできなかった。彼女の瞳がそれを拒否している。
訊ねても明確な答えが返ってこないことは分かりきっていた。
訊ねてしまえば、もう二度と彼女とは会えないであろうことも。
梓の頬に触れていた手が、はたりと力なく畳に落ちる。
「きみは来月、結婚すると聞いた」
「政略結婚よ。私はまだ、相手の御方と会ったことすらないんだもの」
「だから行ったのか？」
「違うわ。七日前がその時だったから」
「その――時」
「そう」
歯切れよく梓は肯定する。
「季節の境はあちらとこちらが入り混じる時。だから私はあちらに行った。――私はずっと呼ばれていたのよ。生まれるよりも前から、ずっと」
呼ばれていた、と間抜けのように宗一は繰り返した。とん、と梓は膝を折り、座ったままの宗一と目の高さを合わせる。
吸い込まれそうなほど瞳が青い。
以前は漆黒だったそれは今、彼女は異界の者だと主張しているかのように見えた。
「私はお父様の娘だけれど、それ以前に不破の人間だわ。不破はあちらとこちらの境で生きる一族。お父様はそれを忘れてしまったみたいね。 消えた娘を探すなんて無駄だってこと、不破の人間ならよく知っているはずなのに。――私はあちらに呼ばれた以上、こちらに留まっているわけにはいかない。いくら探しても見つかりっこないのよ」
「じゃあ――もう会えないのか」
「少なくとも、私があちらから出るのは、これが最初で最後だわ。あなたがあちらに来るというなら別だけど、できたらそうしてほしくない」
「なぜ！」
激しい口調で詰め寄れば、ひどく真剣な眼差しに射抜かれた。
「あなたは異界にいるべき人間ではないから」
青の視線に貫かれ、宗一は梓との決定的な断絶を悟った。
彼女はすでに彼岸の者。あちらに在ってこちらにいてはいけないモノ。
自分は未だに此岸の者。こちらに在ってあちらに行ってはいけない者。
こうして会っていることが、すでにありえないことなのだ。
凛、とひときわ甲高く風鈴が鳴った。
「――時間切れだわ」
梓は呟き、首飾りを握った宗一の手に軽く触れ、慈しむように微笑んだ。
「私は天眼帰淵の夢姫。あなたが知っている『梓』とはお別れよ」
「ゆめ･･････き？」
「そう。名前はまじない、魂を此岸に繋く術。その楔を捨てたからには、私はもう異界の住人。――名前、呼んでくれてありがとう」
梓の――夢姫の腕が、宗一の首に回される。かすかに清冽な大気の匂いがした。
彼女が住む世界の匂い――
「『異界に触れることは狂気の始まり』なんだそうよ」
夢姫が宗一の耳元で囁く。
「だから、忘れて」
異界の青が宗一を覗いた。身動きできない。――惹きつけられる。
晴れ上がった夏の空よりも、もっと青く澄んだ瞳。
ふわりと彼女の身体が離れる。耳元に一つ言葉を残して。
「あず――」
彼女の名を呼ぼうとしたその瞬間。

偉大なる何者かの掌が、宗一の頭に当てられた。

＊＊＊

溢れる音の余韻を残して、風はどこかへと抜けていった。
軒先で風鈴が揺れている。木陰で休んでいた風鈴売りは慌てて立ち上がり、ぶつかりあってひび割れてしまった風鈴がないか調べはじめた。
壮絶なまでの音の名残はすでにない。
強烈な日差しだけが変わらず、地上を眩しく貫いていた。
宗一は呆けたようにそれらを眺めた。どうやら一瞬、記憶が飛んでしまったらしい。
頭が暑さにやられてしまったのだろうか。
団扇で扇ごうと手を動かしかけたところで、自分の手の中にあるのが団扇ではないことに気が付いた。肝心の団扇は畳の上に置かれている。
こわばった五指をそっと開くと、見覚えのない、真紅の珊瑚の首飾りが転がった。珊瑚の欠片を麻紐で括っただけのもの。自分はいつの間にこんなものを握ったのだろう。
目の前に珊瑚をかざすと、とろりとした紅が夏の日差しに輝いた。
青だったら良かったのに。
意味もなくそんなことを考え、宗一は無造作にそれを首に掛けた。軽く弾みをつけて立ち上がると、軒先の風鈴が軽快に鳴った。
あと四十八日。
壁に掛かった日めくりカレンダーをぺらぺらとめくり、その日の日付を確かめた。九月三十日。それを心に刻みつける。
――長いな。
何が、と疑問に思うこともなく、宗一は四十八日の間を過ごした。
日差しから烈しさが消え、秋の色は深々と濃くなり、風鈴を下げているのは宗一の家だけとなった。
カレンダーが示す日付は、九月三十日。――約束の期限だ。
宗一は風鈴を外そうと立ち上がった。
――何の約束だ？
軒先に手を伸ばしたところで、不意にそんな思いが胸を掠めた。風鈴を下げておかねばならない期間は四十八日、 果たして何のために自分はそんな期間を定めたのだろう。
今日は約束の四十八日目。となると、約束を交わした日は四十八日前、八月の十四日ということか。
何が――あったのだろう。
とても大切な何かを忘れているような気がした。
風鈴を外しかけた自分の指先をじっと見つめる。
風鈴はまじない。魔を祓うもの。四十八日の間吊るしておけば――
――吊るしておけば、何だというのだ。
自分は誰かにこのまじないを教わった。しかし、誰に？
秋の涼風が吹きぬけた。
凛、と軽やかに風鈴が鳴る。
凛凛、凛凛、
頭がおかしくなりそうな、

『風鈴を四十八日吊るしておいて。そうすれば、あなたは』

「――･･････っ！」
思わず宗一は息を呑んだ。耳をくすぐる懐かしい声。これは。
全ての記憶は蘇った。
そうすれば、あなたはこちらに惹かれずに済む。彼女はそう言ったのだ。
どうして忘れていたのだろう。
鮮やかな緋色の振袖。艶やかな黒髪。吸い込まれそうなほど澄んだ青。
忘れていたのが不思議なくらいだ。あんな光景、そうそう忘れられるものではない。夢とも幻ともつかぬ、魂を呑まれそうな美しさ。
普段あれだけの正確さを誇っている記憶力も、肝心な時に使えないなら意味がない。
けれど今なら、彼女の台詞を全て正確に思い出せる。
名前はまじない、魂を此岸に繋ぐ術。
名を呼ぶことで彼女に会えるというのなら、何度だって呼んでやる。
たとえこれが、狂気の始まりであろうとも。
彼女を呼び戻すかのように、宗一はその名を静かに呼んだ。



「――――梓」




　 『CALLING』


完

up date 05.06.20